

**Maria.**

**Ricordi  
che bella voce aveva  
e di come cantava bene la Maria?**

**E di noi  
che tacevamo il pregare  
per meglio sentirla arrivare  
e guardare nei suoi occhi  
il rossore della pula e del grano?**

**Seduta,  
tra le gambe un po' aperte,  
lasciava cadere  
un grembiule di lino  
come una tenda a celare  
una voglia di vino,**

**e le sue braccia distese,  
erano casa, chiesa e paese  
del pellegrino e del vagabondo  
e di ogni naso che fiuta  
l'aria del mondo.**

**Maria!**

*Denti bianchi e d'oro.*

**Maria!**

*Alito d'incenso.*

**Maria!**

*Occhi verdi d'acquittrino.*

**Maria!**

*Bocca amara di veleno.*

**Maria!**

*Croce sul seno.*