Maria.

Ricordi
che bella voce aveva
e di come cantava bene la Maria?

E di noi

che tacevamo il pregare

per meglio sentirla arrivare

e guardare nei suoi occhi

il rossore della pula e del grano?

Seduta,

tra le gambe un po’ aperte,
lasciava cadere

un grembiule di lino

come una tenda a celare
una voglia di vino,

¢ le sue braccia distese,

erano casa, chiesa e paese

del pellegrino e del vagabondo
e di ogni naso che fiuta

P’aria del mondo.

Maria!

Denti bianchi e d’oro.
Mana!

Alito d’incenso.

Maria!

Occhi verdi d’acquitrino.
Maria!

Bocca amara di veleno.
Maria!

Croce sul seno.



